

いろいろ端の効用

橋本英子



先生！保健室に行つて来てい
ますか。差し出したA子の指先
に少し血がにじんでいた。急いで
出席簿からバンドエイドを取り、
指に巻いてやつた。うわあ！す
ごい！いつも無表情で一人離れ
ているA子が、こんなに感情を表
に出すのは珍しい。しばらく出席
簿を眺めながら、その指を曲げた
り伸ばしたりしていた。私の出席
簿の裏表紙の内側には、バンドエ
イドとビニール袋がはつてある。
ビニール袋は、過呼吸対策。幸い
出番はない。初夏のテニスの授
業。校舎から離れているテニス

コートの藤棚は、生徒たちのオア
シス。休憩の笛と同時にどつと押
し寄せる。汗々々の額の中に、A
子の額も混じるようになつた。

二学期に入り、今年も小論文の
指導が始つた。看護医療系の担当
である。臓器移植、環境ホルモン
等テーマは広い。B子は、看護婦
になりたいと言う。私はそばにイ
スを一個置いてある。生徒たちと
の話は、横並びの方が落着く。久
し振りに会うB子は、ちよつぴり
大人に見えるが顔色が冴えない。

どうかした？急に顔がゆがんだ
と思ったら、大粒の涙が流れ出し
た。ティッシュペーパーを箱ごと
膝にあずけた。やがて勢いよく鼻
をかんだ。もう大丈夫と笑顔が
戻つた。

教科書も使わず、かたくなな心
の傷まで治療してしまつた出席

簿。座つただけで胸底まで洗い流
してしまつた横並びのイス。こん
な幾つかの小さなこだわりを私
は、ひそかに「いろいろ端の効用」と
名付けている。かつて、いろいろ端
では、親が子に人生を語り、生き
る知恵を伝えた。三十代半ばに、社
会教育主事として地域を歩いた

時、幾度も肌で感じたその歴史を、
肝に銘じてきた。

人々のかかわりを持たないテク
ノ症候群と言われている若者たち
は、ポケベル、携帯電話に「いろ
り端」を求めているようで心が痛
む。炉端には夢がある。暖かい眼
差しがある。いろいろ端は誰でも創
れるが、灯をともすタイミングは、

弱つかす

馬場夏江



私は、自分の“弱つかす”的お
かげで今の養護教諭という職業に
就いた。

小学校時代、本当によく保健室
に通つたものだった。気持ちが悪
い、頭が痛い、お腹が痛い……。休
み時間のたびに訪れる私を、養護
のT先生は、いつもやさしく迎え
てくださり、笑顔で話を聞いてく
うに「頭が痛い」と言つて保健室
を訪ねた。先生は、私に「一時間
先生とお話ししよう」と言つてくだ

木々への優しさにあることを退職
を迎えようとしている今、生徒た
ちから学んだような気がする。
半年以上届いている。C子は、保
母さんになると頑張っている。

今日も机の上に、折紙が置いて
あった。開くとC子の手紙。もう
半年以上届いている。C子は、保
母さんになると頑張っている。