

一人の人間に戻して くれる手紙集

郡山市立郡山第一中学校教諭

桑名俊之



平成六年に話題を呼んだ「一

筆啓上賞——日本一短い『母』

への手紙」の感動を再びと思い、

平成八年、第二弾『家族への手

紙』が出版されたのを知りすぐ

購入した。

三、四行の短い作品に込めら

れた多くの思いの一つ一つを味

わって読んだ。

何も語らず、

何も釣れず、

ゆっくり流れる“時”が好き。

また釣りに行こうね、お父さん。

(兵庫県三十二歳女性)

ばかりか陽気の休日。日頃か

ら互いに忙しい生活で会話など

はほとんどしていない。でも、

二人で釣り糸を垂れながら互い

に心で会話をしている。このよ

うな様子が目に浮かび、読んで

いる自分まで心が温まつてくる

思いがする。

もうやめようよ!

みんなで同じことばかり言つて

ぼくがみるよ、おふくろの事

(石川県四十二歳男性)

よくある話だ。でも、ちょっと

と待てよ。こんな事がよく聞か

れるようになつたのは、つい、

二、三十年前からではないか。

私たちは人間として本当に大切

にしなければならないことを忘

れてはいないか。自問自答した。

息子へ……

出来ることなら

はじめぬかれたあの一年を

あなたの人生から

消してあげたい

(愛知県四十歳女性)

胸が詰まる思いがした。許してはならない。

教職の重みを再認識した。

この本は、時を移して何度も

なく読んでいる。読む度に心

に響く作品が変わる。でも、何

度読んでも変わらない思いがあ

る。それは、他人同士が結びつ

いてできる家族が、愛情の原点

であるということ。「次世代を育

てる心を失う危機」と言われて

いる今、人間本来のあるべき姿

を、身をもつて次世代に伝えて

いくのは誰かということであ

心に残る

『横しぐれ』の思い出

好間高等学校常勤講師

蛭田雅則



一九九一年八月、『朝日新聞』

の「窓」に、丸谷才一作『横しぐれ』がイギリスで文学賞を受

賞したことを見たのを祝う文章が載

った。それまで、丸谷才一という

名を聞いたことはあっても、そ

の著作に接したことはなかっ

た。そこで、この作家がかかつて

教鞭を執っていた学校に現在自

分が在学しているのも一つの縁

だと思い、この作品を読んでみ

ようという気になつた。

先年、丸谷氏の『女ざかり』

を交響樂のよくな作品だと評し

た評論家がいたが、この『横しぐれ』も同様で上品な室内樂と

呼ぶにふさわしい中編小説であ

る。また、知的推理小説の体裁

を整えており、読者の知的好奇

心を満足させてくれる。『横しぐれ』は、受験に失敗して文学科

に入学していた私にとって、文

学という学問領域の意義を示し

てくれたのである。私はすっか

り丸谷作品の虜となり、氏の

様々な著作を読み漁り始めた。

そうして數ヶ月たち、年も改

まり十日程たつたある日、大学

の図書館はレポート締切前で混

雜していた。そのような折、丸

谷氏が来館しているという話を

耳にした。私は、憧れの作家が

今ここにいると思つただだけで、

いてもたつてもいらぬなくな

り、親しい職員の方にお願いし

て面会させてもらった。

丸谷氏は、その文章と同様に

穏やかな雰囲気の方であつた。

そして、サインをして欲しいと

いう頼みに快く応じてくれた。

サインはもちろん『横しぐれ』

にとお願いした。その日は機嫌

がよかつたらしく、最近詠んだ

という句を書き込んでくれたの

であった。

猿の本読むやなゝめに

寝正月 玩

この句は、後年、丸谷氏が古稀

を祝して出版した『七十句』に

も採録されている。

本との出会いで経験できる最

上の幸せを『横しぐれ』は与え

てくれたのである。